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Avec Andy Garcia
dans Le Parrain Ill,
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1 9 9 0 Le retour de Michael Corleone

Quand Entertainment Weekly était encore un jeune magazine pressé de prouver qu’il
Jaudrait désormais compter avec lui, un de ses rédacteurs en chef m’a contacté pour faire

un grand article sur Al, parce qu’il reprenait le role de Michael Corleone pour Le Parrain 111
de Coppola. C'était le film le plus attendu de l'année. Les deux premiers étaient déja devenus
des classiques et le troisieme volet de la saga des Corleone allait enfin sortir. Entertainment
Weekly nétait pas le seul magazine a vouloir Pacino — quatre autres rédacteurs en chef

de magazines nationaux m’avaient contacté. Ala fin, j’ai soumis le probleme a Al :

avait-il une préférence ? Il n'en avait pas, mais m’a conseillé de choisir celui qui payait

le plus. Et c’est ainsi qu’Entertainment Weekly a eu son article. Ils m’ont fait une offre
que je n’ai pas pu refuser.

133



003-Le retour de Michael.gxd 8/07/08 16:47 Page 134 $

AL PaciNo

« Signez-le “Big Boy” », ordonna un garcon de 10 ans assez bizarre. Il se tenaita la table
d’Al Pacino a I’Old World, un restaurant de Westwood, a Los Angeles ; il voulait un
autographe et il voulait que Pacino signe du nom du personnage de Dick Tracy. I’acteur
s’empara donc d’un coin de nappe et s’exécuta. En une autre occasion, devant la
trés chic Chaya Brasserie, une adolescente le félicite pour son travail dans Raging
Bull; Pacino la remercie, sans lui faire remarquer que le role en question avait été tenu
par De Niro. Au Dorothy Chandler Pavilion, ou Pacino est allé écouter les London
Classical Players jouer la Quatrieme de Beethoven sur des instruments d’époque, un
jeune homme s’approche de lui et lance : «J’ai parié avec mon copain que vous n’étiez
pas Al Pacino. » L’acteur a haussé les épaules et a dit qu’il venait de perdre un pari.

Pacino est I'un des acteurs les plus accomplis de sa génération, mais il semble que
personne ne sache avec certitude qui il est. A une époque ou les stars de son enver-
gure sont reconnues partout ou elles vont, Pacino se fait repérer d’abord pour un second
role dans un dessin animé avec du maquillage lui défigurant la moitié du visage, ensuite
pour un role qu’il n’a pas joué et enfin parce que 'interlocuteur pense que ce n’est pas
lui. Contrairement a Nicholson ou Hoffman, en dehors de ses personnages il n’a pas
une personnalité publique tres forte. Et méme les roles qu’il incarne a I’écran, allant
de la maitrise des Parrain a I'intensité de Serpico et d’ Un apres-midi de chien, en passant
par des faux pas embarrassants comme Revolution, envoient un message pour le moins
énigmatique. Au lieu d’organiser sa carriere selon les balises traditionnelles du vedet-
tariat, Pacino semble choisir ses roles selon quelque boussole interne, jouant souvent
des personnages excentriques qui ne font guére progresser sa carrieére — mais qui
satisfont sa fascination pour le jeu d’acteur en tant que processus.

En fait, plus les projets sont obscurs, plus Pacino semble heureux. Pendant I’es-
sentiel des années 1980, Pacino a été absent des écrans, occupé qu’il était a s’échiner
dans de modestes projets théatraux, n’ayant de cesse de peaufiner un produit réa-
lisé et financé par ses soins, qui n’a été montré que lors de projections privées
confidentielles. Pacino semble parfois se démener pour échapper a son public ;
I’acteur passionné est vedette malgré lui. Ce n’est peut-étre pas tout a fait une coin-
cidence si The Local Stigmatic, le film qu’il a remanié pendant des années, raconte
I’histoire d’un homme attaqué par des voyous, simplement parce qu’il est célebre.

Et pourtant, on n’échappe pas a la renommée. L’intensité du regard de Pacino
laisse une empreinte indélébile dans notre conscience collective. Dans La Fievre du
samedi soir, lorsque le Tony Manero incarné par John Travolta ferme sa porte et contemple
le poster accroché au mur, c’est Pacino — sous les traits de Frank Serpico — qui toise
Travolta en grognant son cri de guerre macho : « Al Pacino ! » Le jour de ses 50 ans,
Al a croisé Bruce Springsteen dans la rue, celui-ci lui a offert la veste en satin qu’il
portait en guise de cadeau d’anniversaire. Francis Ford Coppola, qui a dirigé I’acteur
dans les trois Parrain, attribue I'impact de Pacino a I’écran a sa capacité a projeter
«une humeur glaciale quand il veut jeter un froid et une chaleur torride quand il
veut que ca chauffe ».
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LE RETOUR DE MICHAEL CORLEONE

Au cceur de la mystique Pacino, il y a Michael Corleone, chef de clan de la mafia
et héros tragique des films du Parrain. Ce fut la chance de Pacino — son fardeau,
pourrait-il dire — de jouer le role pivot dans ce que beaucoup considérent comme
le plus grand des films modernes. C’est un role qu’il a épousé dés I'instant ou Coppola
s’est intéressé au projet. « Quand j’ai lu le livre, a déclaré le réalisateur, j’ai immé-
diatement visualisé le visage de Pacino. » Les deux premiers films ont remporté
neuf Oscars et rapporté environ 800 millions de dollars. Plus important, ils sont
devenus une métaphore grandiose de la vie moderne et considérés par la critique
Pauline Kael comme « une vision épique de la corruption en Amérique ».

Le premier Parrain se terminait avec le mensonge de Michael Corleone qui regar-
dait sa femme Kay dans les yeux, tout en lui jurant ne pas étre impliqué dans le meurtre
de son beau-frere. Le Parrain Il se terminait en 1959 sur Michael seul, contemplant le
lac ou il avait commandité le meurtre de son frére Fredo. Dans Le Parrain III, on est
en 1979 et Michael aI’espoir de laisser derriére lui les affaires de la mafia, mais une der-
niére tentation le retient, impliquant le Vatican et quelque 600 millions de dollars.

Une semaine avant que Le Parrain II] sorte dans mille huit cent salles de cinéma,
Pacino était quasiment au sommet d’une carriére remarquable. La fabrication du
film avait été jalonnée de problémes, mais s’il était du niveau des deux premiers
Parrain, ¢a allait étre le couronnement pour Pacino. Apres tant d’années dans I’ombre,
aux marges d’Hollywood, il était incontestablement revenu sur le devant de la
scene. Il aurait méme pu enfin décrocher I’Oscar dont il avait €té si pres, apres quatre
nominations au titre de meilleur acteur et une pour le meilleur second role. 11 était
alors sur le point de commencer le tournage de Frankie and Johnny, un film roman-
tique avec Michelle Pfeiffer. Mais Pacino prend un malin plaisir a ne pas se comporter
comme une star. Quand on lui demande s’il a hate que Le Parrain Il sorte en salle
pour attaquer ses nouveaux projets, I’acteur répond d’une voix égale : « La der-
niere fois que j’ai attendu impatiemment quelque chose, j’étais mome et il s’agissait
de mes éperons de Tom Mix. J’allais sans cesse voir a la boite aux lettres et le jour
ou ils sont finalement arrivés, mon arriére-grand-mere est morte. Depuis, j’ai arrété
d’avoir hate que les choses se produisent. »

Assis dans une gigantesque suite de ’hotel Four Seasons de Los Angeles, Pacino
réfléchissait aux origines du troisieme volet du Parrain. Il était entierement vétu de noir
— pantalon, chemise et veste en soie noire — et d’humeur plutét optimiste. Apres des
mois de travail et de soucis, il venait de voir une version du film au magnétoscope
dans sa chambre et semblait content du résultat. « Je n’étais pas stir qu’il y aurait un
jour un Parrain I1I, confie-t-il. On en a toujours beaucoup parlé mais Francis n’était
pas intéressé. Etje ne I'aurais jamais fait sans lui. Francis a le chic pour trouver les bonnes
histoires. » Coppola avait accepté I'offre de la Paramount, lui laissant le controle total
du plan artistique, et Pacino avait signé a I’été 1989, tout en restant néanmoins scep-
tique. « Je ne savais pas si je pourrais encore étre ce type, ditil. Dix-sept ans ont passé ;
de I'eau a coulé sous les ponts. Michael n’est pas le personnage le plus plaisant. »
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L’aspect le plus fascinant du personnage dans les premiers films est de voir son
évolution subtile au fur et a mesure que son pouvoir s’accroit. Pacino était intrigué
par le scénario du Parrain III, qui brosse le portrait d’'un Michael Corleone plus
agé, rongé par le remords et qui continue a évoluer. « Francis I’a dépeint de maniere
plus haute en couleur au fur et a mesure qu’il vieillit et murit. Le simple fait d’avoir
traversé tout ce qu’il a traversé et d’étre encore en vie — un tel personnage a néces-
sairement di se réconcilier avec certaines choses. »

Dans un studio de Burbank, Francis Coppola a fait une pause dans son montage
marathon pour se remémorer la facon dont ce projet de 55 millions de dollars
avait été lancé en janvier 1989. La Paramount voulait initialement qu’il ait terminé
le film pour une sortie a I’automne 1990, lui laissant un laps de temps bien court pour
un film qui, a cette époque, n’avait méme pas de scénario. Coppola s’octroya les
services de Mario Puzo, auteur du roman original et coauteur, avec Coppola, des deux
premiers scénarios. « J’ai planché sur un concept, dit-il, puis j’ai rejoint Mario a Reno
etnous en avons discut€. » Ils terminerent le scénario initial en mars et étaient encore
en train de le réécrire quand le tournage commenca en novembre 1989. « Il suffisait
de lire le scénario pour se rendre compte qu’on était bien sur le territoire du Parrain,
dit Pacino. Le Parrain, c’est Francis et Mario. Dés qu’ils se retrouvent, ils s’immergent
dans ce monde. » Le projet dans son ensemble avanca tambour battant, a une telle
allure d’ailleurs qu’il menaca parfois de voler en éclats.

« Le fait d’étre le dos au mur peut vous amener a faire des choses que vous n’au-
riez sinon pas faites au départ », dit Coppola en se calant les pieds sur le canapé du
studio. Les derniers mois ont été frénétiques, une véritable course contre la montre
pour terminer le film, malgré les prédictions que le travail ne serait jamais achevé
dans les temps. « J’aurais apprécié de passer davantage de temps sur le film, mais je
me suis également rendu compte qu’il avait sa propre vie, a déclaré Coppola. Le
film prenait vie, il voulait naitre, c’était une nécessité, il fallait qu’il naisse. »

Coppola sait ce que c’est de se trouver dos au mur : apres avoir hypothéqué sa
maison pour terminer Apocalypse Now (1979), il perdit le Zoetrope Studio, dont il était
propriétaire, dans le fiasco financier que fut Coup de ceceur, en 1982, et entacha davan-
tage sa réputation avec les déceptions colteuses que furent Cotton Club (1984) et
Tucker (1988). Tout cela mena indirectement a la gestation du Parrain IIl. Coppola
eut beau résister le plus possible a la tentation de faire de la saga une trilogie, il
n’en demeura pas moins fasciné par I’histoire des Corleone ; ses propres exigences
esthétiques, mais aussi 'impasse financiere dans laquelle il se trouvait conspirerent
pour que la cloture du cycle du Parrain s’impose comme sa destinée.

Coppola n’a jamais eu la réputation de donner dans des productions cinématogra-
phiques de tout repos, mais le troisieme Parrain fut particuliérement stressant.
« C’est un gros morceau. De I’envergure du Roi Lear », a déclaré Pacino pendant le
tournage du film, a Rome, en faisant remarquer qu’il n’avait pas eu une seule journée
de repos en dix semaines. Outre le calendrier tres serré etles tournages multiples a Rome,
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Avec Francis Ford
Coppola en Sicile
sur le tournage
du Parrain Ill,
avril 1990.

en Sicile, a New York et a Atlantic City, le projet était a chaque instant menacé de som-
brer dans le chaos. Le jour du tournage de la premiére scéne, Winona Ryder (qui devait
incarner Mary, la fille de Michael) déclara forfait, car elle était épuisée d’avoir enchainé
trois tournages consécutifs. Prenant alors une initiative hautement impopulaire, Coppola
la remplaca au pied levé par sa fille Sofia, agée de 18 ans, dont la seule expérience ciné-
matographique consistait en de petits roles dans les films de son pere, le plus fameux étant
celui de la filleule de Michael dans la scéne du baptéme du premier Parrain. Sur le tour-
nage et a la Paramount, nombreux furent ceux qui étaient opposés a ce choix, mais
aujourd’hui, Pacino prend la défense de Coppola: « Il pensait que cela nous servirait dans
le film, dit Pacino, parce que la vision qu’il avait du role était assez innocente. Il savait ce
qu’il voulait. Le casting fait partie des prérogatives du réalisateur, c’est un de ses moyens
d’expression. Donc, on ne peut pas contester I'initiative qu’il a prise. »

Autre aspect du casting particulierement impopulaire, le fait que Robert Duvall, le
consigliere des Corleone dans les deux premiers volets du Parrain, ait été remplacé par
un nouveau personnage joué par George Hamilton. Duvall aurait exigé 3,5 millions
de dollars pour participer au tournage du Parrain Il et, aprés de nombreux ater-
moiements, avait refusé de participer au projet. Pacino déplore I’absence de Duvall :
« Le personnage qu’il incarnait dans le I et le II était subtil et criant de vérité, il occu-
pait une place déterminante. Je ne veux certes pas faire passer Bobby pour le méchant
de I'histoire. Il avait certainement ses raisons. Mais, oui, Duvall nous a manqué. »
Cependant Pacino reconnait qu’Hamilton I’a impressionné : « Je n’avais jamais ren-
contré un type comme lui. C’est ce que j’appellerais un sacré équilibriste. Il est capable
de faire bien plus que ce qu’il a eu I'opportunité de faire jusqu’a maintenant. »
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Avec Diane Keaton
dans Le Parrain Ill,
1990.
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Autre nouveau venu : Andy Garcia, qui joue le role du fils illégitime de Sonny, le
frere décédé de Michael Corleone et qui devient le successeur potentiel de Michael.
Garcia, vedette de Pluie noire et des Intouchables, était en admiration devant Pacino,
dans le film mais aussi en dehors. « Je lui ai souvent ouvert la porte, se souvient
Andy. Méme quand les caméras ne tournaient pas, je lui ouvrais la porte. » En obser-
vant Pacino, maquillé de maniére a paraitre 60 ans, Garcia se fit cette remarque :
« Quand je serai plus vieux, voila a qui je veux ressembler. »

Diane Keaton, la femme de Michael Corleone dans les deux premiers Parrain, était
également de retour. Elle et Pacino avaient vécu une histoire d’amour en pointillé
pendant toutes les années 1980, et si le couple s’est définitivement séparé avant le
début du tournage du Parrain III, Pacino n’en demeure pas moins un grand admi-
rateur de ’actrice : « Diane est une des plus grandes actrices, déclare-t-il. La voir passer
de Baby Boomau Parrain IIl est une métamorphose fascinante. Dans les deux premiers
volets, elle incarnait un personnage dans la fleur de I’age, un peu décalé. Mais dans
le III, elle semble avoir acquis une nouvelle conscience, ce qui permet a Diane de
puiser son talent dans une palette plus large. » Puis, il évoque de maniére insouciante
les personnages de Michael et de Kay. « Michael I’a aimée des qu’il I’a rencontrée,
il’a aimée toute sa vie et ’aime encore aujourd’hui, méme si leur relation a toujours
été nimbée de mensonges. Il ne se contente pas de 'aimer. Il I’admire. »

Beaucoup d’acteurs tachent de séparer leur vie privée de leur vie profession-
nelle. Celles de Pacino et de Keaton ont cependant souvent été mélées. « Par moments,
notre relation a été compliquée, reconnait-l, etj’estime que cela lui confére une indé-
niable valeur. C’est généralement plus intéressant de travailler avec des gens qu’on
connait— c’est pour ¢a que beaucoup de familles travaillent ensemble. Les trapézistes,
par exemple : chacun dépend de I'autre, et quand on connait les humeurs et les rythmes
des uns et des autres, on est capable de se guider et de réaliser des choses. » La rumeur
a couru, pendant le tournage du Parrain I1I, qu’il y avait des tensions entre eux ; Pacino
ne I’a pas nié, mais a dit que cette tension n’était pas un gimmick d’acteurs. « Tout le
monde a déja été confronté a ce type de situation, mais ce n’est pas lié a la prépara-
tion de nos roles. C’est une erreur d’appréciation. Il y a des acteurs qui, consciemment
et inconsciemment, choisissent d’établir ce type d’ambiance pour se mettre dans
un certain état d’esprit, mais ce n’est pas mon cas. » Il se tait, réfléchit a ce qu’il
vient de dire : Pacino a I’art de retourner sans cesse les choses dans sa téte. « Peut-étre
que si, en fait, ajoute-t-il, mais aujourd’hui, ce n’est pas du tout ce que je ressens. »

Pacino aime réfléchir a ses roles et en parler —abondamment—avant le début d’un
tournage. A ce titre, Coppola et lui sont tres similaires. « Lorsqu’il se lance dans ses
théories, s’émerveille Pacino, il suffit de I’écouter dix minutes et on se retrouve
avec une foule de considérations et d’images stimulantes. J’ai lu que certains le
comparaient au chef de la mafia, mais en fait je dirais qu’il est davantage un
“empereursario” — si on veut bien me passer le néologisme — qu’un chef de clan. C’est
quelqu’un d’intense, de préoccupé, qui ne laisse rien au hasard. C’est un maestro. »

140



003-Le retour de Michael.gxd 8/07/08 16:47 Page 141 $

Avec Diane Keaton
dans Le Parrain,
1972.

Coppola apprécie les mémes qualités chez Pacino : « J’ai tendance a beaucoup
dialoguer avec Al, je lui dis comment je sens le personnage, ce qui s’est passé avant
dans la vie des personnages, je lui fais part de pensées plus ou moins aléatoires, sachant
qu’il saisira ce qui peut I’aider et laissera de coté ce qui ne I'intéresse pas. Al est un
des acteurs les plus intelligents avec qui il m’ait été donné de travailler. »

Pacino pressent, dans les trois volets du Parrain, un souffle qu’il n’hésite pas a

qualifier de shakespearien. « Il y a le roi, le chef de la mafia [Marlon Brando], etil y
a ses fils et son royaume. La vie du chef est menacée ; il sait qu’il va mourir. Quel fils
prendra sa suite ? Il en perd un, Sonny, et 'autre, Fredo, n’est pas apte a reprendre le
flambeau. Et puis il y a le troisieme, qui vole a son secours et prend la reléve au sein
du royaume, quand bien méme il ne le voulait pas. »

Mais Pacino estime qu’en dépit de leur aspect grandiose, les films s’adressent au
spectateur de maniere tres intime. Il compare la situation des fréres Corleone aux
immigrés de la deuxieme génération. « Dans ce pays, la premiéere génération des Italo-
Ameéricains a emporté avec elle les pratiques culturelles de I’Ancien Monde. La
deuxieéme génération s’est sacrifiée pour la troisieme, laquelle était censée accomplir
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le réve américain du pouvoir, de la réussite et de I'argent. C’est toute la question de
I’attachement a la famille ; les anciennes valeurs s’opposent aux nouvelles, le pays
d’hier contre celui d’aujourd’hui. C’est un film de famille et ¢a I’a toujours été. Je
pense que c’est ce qui explique sa popularité. »

Au studio de Burbank, ot Coppola a monté le Parrain I11, le réalisateur et producteur
Fred Roos et Pacino sont en salle de projection, observant une scéne du film presque
terminée. A I’écran, Michael Corleone est seul, agenouillé aupres du cercueil d’un vieux
chef de clan, qui a été son pere de substitution en Italie. Tout en parlant paisiblement
au vieil homme, Michael perd lentement sa carapace d’acier derriére laquelle il mas-
quait ses émotions depuis qu’il était lui-méme devenu chef de clan. Finalement, il s’écroule
et fond en larmes. « C’est toute la question de la famille actuelle, déclare Pacino, des
anciennes valeurs face aux nouvelles, de I’acquisition du pouvoir, la rédemption etla tra-
hison. » C’est une sceéne cruciale, de celles qui vous font obtenir I’Oscar, et cela n’a
beau étre qu’une version de travail en noir et blanc, c’est un moment puissant.

Quand on rallume la lumiére, les trois hommes restent paisiblement assis. Pacino
prend finalement la parole. Il est contrarié par le fait que plusieurs lignes du dialogue
ont été enlevées et il souhaiterait qu’elles soient réintégrées, peut-étre en voix off.
Coppola est soumis a une terrible pression afin que le film soit bouclé dans les
temps ; un retard de quelques jours seulement obligerait a repousser la date de sortie,
prévue le jour de Noél. Mais il écoute Pacino et promet d’y réfléchir.

« C’est ¢a qui est remarquable avec Francis, explique Pacino se rendant au par-
king. Il sait écouter. » Etil a raison car aujourd’hui, écouter Pacino parler de Michael
Corleone — un personnage qu’il connait pratiquement depuis le début de sa car-
riere —, c’est comme recueillir des conseils prodigués par le chef de la mafia en
personne. Aux yeux de Pacino, la scéne du cercueil est révélatrice de la nature
tragique de Michael. « Michael n’arrive pas a comprendre pourquoi ce vieil homme
était si aimé alors que lui est trés craint, explique-t-il. Parce que Michael a tou-
jours voulu mettre sa vie au service du bien, mais n’a jamais suscité des réactions
de ce type. Il dit : “Pourquoi ? Parce que j’ai trop réfléchi aux choses ? Etait-ce
mon cceur ? Ou mon esprit ? Je voulais ce que toi tu voulais.” C’est extrémement
révélateur, déclare Pacino songeur, on touche la une corde sensible universelle. »

« Dans ce troisieme volet, on a essayé d’aborder les thémes cathartiques : il s’agit
de regarder sa vie en face, d’assumer ses péchés, annonce Coppola. Je procede en
partant du point de vue d’un homme qui a passé la cinquantaine ; je commence a me
faire a 'idée que ce que je fais maintenant compte plus pour ce qui vient apres
moi, que pour moi. » Quant a Pacino, il se pourrait bien qu’a I’age de 50 ans, le Michael
Corleone plus agé et contrit qu’il incarne soit le role de sa carriere. Quand il évoque
Michael, il est difficile de ne pas envisager que les préoccupations de Pacino ne se
refletent pas dans ses paroles : « J’ai beaucoup réfléchi a Michael en termes d’énigme,
dit Pacino, c’est quelqu’un qui vous met mal a I'aise. Quelqu’un qui cherche. Il est
question du destin, or c’est quelqu’un qui a résisté a son destin. »
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Avec Joe Mantegna,
Francis Ford Coppola,
Eli Wallach

et Andy Garcia

sur le tournage

du Parrain Il 1990.

Le Los Angeles Times a dit du Parrain III que c’était « le film le plus attendu de la
derniére décennie » et que la prestation de Pacino serait déterminante pour I’accueil
du film. « On dirait que c’est un film que les gens ont envie d’encourager, fait remar-
quer Pacino d’une voix neutre, méme au sein de I'industrie cinématographique. »
« Si le film est un succes, tu auras droit a un respect et une reconnaissance qui dépas-
seront les triomphes de tes débuts. Comment vis-tu cela ? » « Ca ne me fait rien, dit
Pacino. Je ne suis qu’un acteur. » Apres tout ce temps, il maintient que le fait de jouer
Michael Corleone n’est pas un défi. « Un défi, c’est un role que 'on trouve difficile.
Jouer un roéle formidable, j’appellerais plutot ca une opportunité. C’est une aubaine
de jouer un role dans lequel votre jeu d’acteur va pouvoir s’exprimer librement. »
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